"네 방학이잖아" 어머니 수술 날짜 잡고 보호자란에 제 이름 적어낸 남편

글에 나온 남편입니다. 아내가 여기다 글 쓴 걸 처제한테 듣고 사흘 동안 읽기만 하다가 씁니다. 먼저 인정할 것부터 하겠습니다. 어린이집 방학 첫날인 거 몰랐습니다. 장모님 물리치료 다니시는 것도 몰랐고요. "네 방학이잖아"는 제가 잘못 뱉은 말이 맞습니다. 그 말이 어떻게 들렸을지 이제는 압니다. 그런데 날짜와 보호자란은 사정이 다릅니다. 어머니 인공관절은 작년 12월에 예약을 넣고 대기가 열한 달이었습니다. 지난달 화요일 오후에 병원에서 취소 자리가 났다고 전화가 왔고, 그 자리에서 잡지 않으면 다시 내년 3월이라고 했습니다. 저는 회의 중이었고 통화는 사 분이었습니다. 아내한테 물어보고 다시 걸겠다고 했더니 그러면 다른 대기자한테 넘어간다고 하더군요. 그래서 잡았습니다. 보호자란은 그 통화에서 같이 물어본 겁니다. 원무과에서 이름과 연락처를 그 자리에서 부르라고 했어요. 제 번호를 적었으면 좋았을 텐데, 저는 8월 첫 주가 본점 감사라 낮에 전화를 못 받습니다. 병원에서 연락이 안 되는 보호자는 곤란하다고 했고 저는 아내 이름을 불렀습니다. 이게 제일 잘못한 부분인 건 압니다. 다만 몰래 아내를 밀어 넣은 게 아니라 그 자리에서 밀려서 나온 이름이었습니다. 그리고 이건 아내도 아직 모르는 건데, 저는 8월 8일부터 닷새 연차를 이미 올려놨습니다. 감사 끝나는 날 바로입니다. 열흘 중 앞 사흘만 부탁하고 나머지는 제가 붙어 있으려고 했어요. 그 얘기를 하려던 게 그 주말이었는데 그 전에 누나가 단톡에 사진을 올렸습니다. 순서가 그렇게 꼬였습니다. 어머니가 아내한테 전화하신 것도 제가 시킨 게 아닙니다. 제가 "수현이가 시간 될 것 같다"고 말씀드린 걸 어머니가 정해진 걸로 들으신 거고, 그건 제가 말을 흐리게 한 탓입니다. 아내가 방학에 논다고 생각한 적 없습니다. 다만 열한 달 기다린 날짜를 사 분 안에 정해야 했고, 그 사 분에 아내가 없었습니다. 그 사 분을 잘못 쓴 건 맞습니다. 열흘을 통째로 아내한테 떠넘긴 사람으로만 판결받는 건 억울합니다.